明代正統(tǒng)十四年(1449)十月初九，中央接到負(fù)責(zé)首都治安的五城兵馬司緊急報告：有關(guān)部門想要在京師九門外拆遷軍民房屋，但是被拆遷的民眾都不愿搬家，一時間老百姓群情激奮，都背著行李入城!

試想，大批抵制拆遷的老百姓，分別從正陽、崇文、宣武、安定、德勝等九個城門，源源涌入京城，這是什么景象?再試想，這么多人挾著被子鋪蓋，不是盤踞衙前請愿，就是露宿街頭抗議，這又成何體統(tǒng)?情急中，最高當(dāng)局及時采納工科右給事中李震提出的“搖動人心，不宜拆毀”的建議，宣布立即終止原來的拆遷計劃。

權(quán)貴是中國式拆遷的最大阻力

實際上真能侵占好風(fēng)水好地段的違章建筑，都是有權(quán)勢者，抵制拆遷違章建筑的有效阻力也來自這些人。富貴人家雖然沒有“蝸居”的窘迫，但他們因追求炫耀享樂而違章占地的情況更加猖獗。如唐武宗時官任宮苑使的韋讓，“于懷真坊西南角亭子西侵街造舍九間”，到宣宗時被巡使舉報，被拆掉了。宋高宗時，官至昭慶軍承宣使的王繼先，以獻(xiàn)媚秦檜并與秦夫人王氏敘為姐弟，由此起家，于是在京城大興土木建豪宅，占用居民住宅數(shù)百家，甚至侵占了官街，堵塞了運(yùn)河，而且屋宇樓臺都是那么的雄偉壯麗，京城里的人都稱之為“快樂仙宮”。因為主人是政府首相的小舅子，身份太“牛”，所以竟沒人敢對這一處號稱“快樂仙宮”的違章豪宅說半個“不”字。

宋真宗咸平五年(公元1002年)2月，因為占地違章太多而導(dǎo)致京城街道狹窄，中央特命令右侍禁閣門祗候(官職名)謝德權(quán)負(fù)責(zé)整治。于是謝德權(quán)先要拆除權(quán)貴們的房舍，結(jié)果當(dāng)然是遭到了他們的抵制，最后中央下命令終止拆遷。然而老謝也是個硬骨頭，偏偏不接受命令，直接面見最高領(lǐng)導(dǎo)人，說道：阻撓拆除違章建筑的除了有權(quán)勢者之外沒有別人，他們就是貪圖出租房屋的租金。要我停止拆遷的命令，臣是寧死也不敢接受的!皇帝沒辦法，只得答應(yīng)了他。

鐵面無私的黑臉包拯在當(dāng)開封府的“一把手”時也做過這種“刺兒頭”：豪門勢族爭相建造花園水榭式的水景房，以至于堵塞河道，污染了環(huán)境不說，甚至引發(fā)水患。于是老包下令全部拆毀。不過，像老謝、老包這等敢于碰硬的人是極少數(shù)。

北宋徽宗時期，吏治腐敗到無可收拾，而君臣還在做太平盛世的春秋大夢，皇帝本人大興艮岳、明堂、延福宮等享樂型設(shè)施建設(shè)，同時又經(jīng)常給討他喜歡的官員“賜第”，像蔡京、高俅、王黼、童貫等著名的“賊臣”，都獲得過在東京被賜豪宅的“恩典”，有的還不止一處，如蔡京曾經(jīng)兩次被賜第，一在都城之東稱東園，一在城西閭闔門稱西園。據(jù)記載，僅西園一處就占兩坊面積，自梁門街沿汴河呈南北方向延伸，且有人工開鑿的景龍江與宮城相連，是徽宗等人到此游玩的通道，河上的石橋也因此被稱作“蔡太師橋”。園邸內(nèi)部，再分為蔡京自居的“太師第”，以及兒子蔡攸等分居的“樞密第”、“駙馬第”、“殿監(jiān)第”等，各 “極天下土木之工”，用現(xiàn)代話講，全都是“至尊極品”。還有王黼，也是兩次賜第，一處在大相國寺東面的昭德坊，另一處也在城西閭圔門外，稱西村，規(guī)模景致可與蔡京西園媲美。“夜月池臺王傅宅，春風(fēng)楊柳太師橋”，彼等“天上人間”般的享樂，由此可見。

然而，新貴們極盡奢華的豪宅生活，卻是以眾多民房被強(qiáng)行拆毀為代價的。其實朝廷“賜第”時實際給予的國有房地產(chǎn)，占地面積十分有限，后來所達(dá)到的占巷跨街的宏大規(guī)模，都是靠開封府拆除周邊民眾住宅才得實現(xiàn)的。而此類為特權(quán)階層服務(wù)的強(qiáng)制拆遷，多無等價補(bǔ)償和妥善安置，所以很快形成當(dāng)時最刺激社會神經(jīng)的一個痛點。一則來自歷史現(xiàn)場的報道說：蔡京的西園“毀民屋數(shù)百間”。某日，在園中賞景的蔡京問身邊人：“西園與東園景致如何?”有人答：“東園嘉木繁陰，望之如云;西園人民起離，淚下如雨?？芍^東園如云，西園如雨也。”再如另一個列名“六賊”的朱勔，也是“在京則以養(yǎng)種園為名，遷徙居民以為宅所”。這類事例非常之多，只是還沒有達(dá)到蔡京這等程度而已。

中國式違章從何而來

就起因而言，古代的拆遷有違章拆遷、工程動遷、移民動遷等多項分類，以違章拆遷為最多，并且常與其他拆遷相交叉。為什么有那么多的違章建筑需要拆遷呢?原因主要有兩點：

一是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展對坊市制度的沖擊。一般認(rèn)為漢代已有坊市制度，其本質(zhì)是將住宅區(qū)和商業(yè)區(qū)分開。居民住宅都建造在用墻圍起來的“坊”內(nèi)，出入必須通過有專職保安看守的坊門。除三品以上高官，其他官民絕對禁止臨街啟戶開窗或接檐起樓。要做生意，另有也是用墻圍起來的“市”，市門早開晚閉，也有嚴(yán)格的管理制度。

到唐代中后期，隨著商品經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展，封閉的坊市制度逐步被破壞了，代宗大歷二年(公元767年)朝廷發(fā)過一個文件，說是各坊市有很多沿街違章搭建現(xiàn)象，要求全部拆毀，同時點名要求京兆尹李勉將拆遷違章建筑作為工作重心。居民住宅侵占街道面積的目的多半是“居民住宅改商用”，是為了破墻開店;至于商業(yè)區(qū)即“市”的破墻，肯定是為不受市門關(guān)閉限制以延長營業(yè)時間。令人驚訝的是，這項由中央發(fā)文件、京兆尹親自督責(zé)的拆遷行動，并沒有產(chǎn)生什么效果。其后大歷十四年6月1日，中央再次發(fā)文所披露的情況，比此前更為精彩：“諸坊市邸店樓屋，皆不得起樓閣臨市人家，勒百日內(nèi)拆毀。”就是說違章建筑已經(jīng)從鋪面發(fā)展到樓宇了。到了五代，隨著住宅區(qū)與商業(yè)區(qū)相隔離的布局被徹底摧毀，門戶向街就不再是違章了。我們看《清明上河圖》中的商店，幾乎都是朝街“裸”開，前鋪后宅的情況也不少見。

二是城市化浪潮促成住宅需求激增。如唐德宗時戶部侍郎蘇弁稱，現(xiàn)在京師僅仰仗市場為生的“游手墮業(yè)者”就有數(shù)千萬家，全是沒有“土著生業(yè)”的外來人口。《長安志》在分析長安人口構(gòu)成時，也極言流動人口比例太高，“盲流”不可計數(shù)。外來人口的住房問題，多靠占地型違章建筑解決，其中不少是原住居民和街道管理人員，乃至駐軍和其他單位利用營房、辦事處官房，違章擴(kuò)建后出租給他們。

為防治違章建筑，歷代多有相應(yīng)的管理體制和措施，如宋代真宗時，因京師侵占街面的違建現(xiàn)象蔓延，中央要求開封府街道司在每條道路的兩邊豎立木桿式標(biāo)記，居民建房不許超越標(biāo)記所定界限。但是同樣的文件后來又一再下發(fā)，可知收效甚微。

這種屢禁不絕的現(xiàn)象，到了南宋就更加泛濫了?；蛟S是玩膩了這種“貓捉老鼠”的游戲，后來朝廷給臨安府發(fā)文，語氣似乎寬容了許多：除大面積侵占官路嚴(yán)重阻礙交通必須拆毀外，其余過界添蓋搭建的，都可以由當(dāng)?shù)刂饕I(lǐng)導(dǎo)具體問題具體解決?？磥硌亟执罱ň拖癞?dāng)年的破墻開店一樣，都是城市轉(zhuǎn)型和發(fā)展過程中不可避免的現(xiàn)象。

違章建筑也能拉動GDP

另外，兩宋史上還有一個與拆除違章相關(guān)的財經(jīng)名詞：“侵街錢”。據(jù)說發(fā)明專利應(yīng)歸神宗時任代理陜西轉(zhuǎn)運(yùn)使的李稷。當(dāng)時上上下下都在尋找新的經(jīng)濟(jì)增長點，以拉動GDP，李稷于是有了向違章建筑征收“侵街錢”的發(fā)明。史書上說征收侵街錢在陜西各州、軍、縣、鎮(zhèn)實施時，民眾為此將李稷與另一個瘟官李察并稱，編了這樣的順口溜：“寧逢黑殺，莫逢謖察”，寧可遇到鬼，也別遇到這二位官大爺。就這些信息分析，“侵街錢”的征收對象恐怕遠(yuǎn)不止違章搭建的房舍，而是把所有小商小販臨時性流動性的攤位，全都一網(wǎng)打盡了。雖然老百姓罵娘，但有關(guān)部門很賞識，于是這個拉動GDP的大好辦法就順利推廣到其他地方。

神宗去世后，司馬光給新皇帝上疏，點名指責(zé)收取侵街錢的壞作用是使廣大老百姓失業(yè)，過窮日子。于是中央正式發(fā)文取消侵街錢。但不久又有監(jiān)察御史孫升舉報梓州路轉(zhuǎn)運(yùn)副使李綜仍舊在收侵街錢，看來要讓地方政府放棄這份土地財政收益并不容易。

與侵街錢相似的還有“侵河錢”。孝宗時，建康知府張孝祥上疏分析秦淮河發(fā)大水的原因，在于兩岸百姓侵占河灘建造房屋，地方政府則向他們收取“侵河錢”，其實就是變相的地租。居民以交錢換取侵占河道的合法化，政府則因此增加一條創(chuàng)收渠道，至于維護(hù)河道清潔暢通什么的則無暇顧及。看來古代也有保持經(jīng)濟(jì)增長與可持續(xù)發(fā)展的問題。

當(dāng)然也有善于變通的事例：北宋元祐四年(公元1089年)蘇東坡知杭州，訪問民間疾苦，父老都說運(yùn)河淤塞害苦了他們。于是蘇東坡組織人力，歷時半年，完成了一樁疏浚鹽橋、茅山兩河的實事工程。鹽橋運(yùn)河岸上，原有英宗治平四年(公元1067年)有關(guān)部門樹立的石碑，碑上詳細(xì)記載了運(yùn)河兩岸官地丈尺界線，以防被人侵占。但是20余年來，兩岸居民紛紛過界占地，等到蘇東坡作實地勘察時，已經(jīng)建了幾千間房屋。根據(jù)法規(guī)，這些違章占地的建筑物都要拆光。但是在蘇東坡令技術(shù)人員作實地測量規(guī)劃時，廣大違建房舍的居民便紛紛來到政府機(jī)關(guān)，向長官建議：僅讓大家退后“丈尺”，留出確保工程照規(guī)劃實施的地域，并“各作木岸，以護(hù)河堤”。然后各家再根據(jù)所占的面積交租錢，政府可以用這筆錢作為河堤的維修經(jīng)費。這樣，老百姓的違章房子保住了，政府也有了治理河岸的錢，豈不是兩全其美?蘇東坡覺得這個主意非常好，于是就報告了上級，照此施行。但是這樣圓滿的拆遷，在史書上數(shù)一數(shù)，真是少之又少，唯有一聲嘆息。

【對照記】

【印度：一天拆除8萬貧民屋】

印度早在獨立前就已建立了非常完整的西方法律體系，其中心就是維護(hù)私有制。因此，印度政府在進(jìn)行城市化改造時，與土地私有者之間的交涉始終是其面臨的一大難題。通常，政府或者開發(fā)商都必須給予拆遷戶充分的補(bǔ)償，否則業(yè)主就不會同意別人動他們的土地。

但是另一方面，印度各城市里都有許多無家可歸的人，他們在城市找一塊落腳之處，用簡陋的材料搭建自己的住房，但由于對這些房屋不擁有私有權(quán)，隨時都可能面臨被拆遷的命運(yùn)。在印度西部經(jīng)濟(jì)中心孟買市的1600萬居民中，有60%就居住在這樣的貧民窟里。據(jù)印度媒體報道，2009年，孟買城市管理部門決定改建地價最高地段的一處貧民窟，在警察的配合下，一天之內(nèi)就拆除了8萬多座破舊房屋，造成約20萬人無家可歸。這就是人們在奧斯卡最佳影片《貧民窟的百萬富翁》里所看到的景象。

【美國：協(xié)商或“法庭上見”】

在美國，凡是政府出面的拆遷行為在法律上稱為“政府行使國家征用權(quán)有償征收私人財產(chǎn)”。美國聯(lián)邦憲法第五修正案明確指出，行使“國家征用權(quán)”必須滿足三個必要條件：為了公共利益的需要而拆遷;對拆遷戶提供“公平補(bǔ)償”;通過正當(dāng)?shù)姆沙绦颉?/p>

至于拆遷補(bǔ)償?shù)臉?biāo)準(zhǔn)，雙方以公平市場價格為基準(zhǔn)進(jìn)行協(xié)商;協(xié)商不能解決的，要么放棄，要么“法庭上見”。這類案子鬧到聯(lián)邦最高法院的也不少。在法院有關(guān)各地拆遷糾紛的判決中，地方政府勝負(fù)參半，只能根據(jù)具體情況仔細(xì)拿捏。法律專家認(rèn)為，在這類糾紛中，懂得兼顧雙方的利益是拆遷中化解矛盾的最好方式。

【韓國：住戶習(xí)慣集體維權(quán)】

關(guān)于土地征用與房屋建設(shè)，韓國出臺了《城市開發(fā)法》和《土地補(bǔ)償法》。如果開發(fā)商想拆除某住戶的私有房屋來建大樓，那么一場漫長的談判就開始了。首先，需要由雙方均認(rèn)可的中介機(jī)構(gòu)對土地的價值進(jìn)行評估，然后雙方開始討價還價，內(nèi)容涉及房屋、樹木、草坪、圍墻等各個方面。如果開發(fā)商想連片開發(fā)，那么韓國住戶首先做的不是收拾東西準(zhǔn)備搬家，而是走家串戶先把“拆遷對策委員會”成立起來，以群體的名義維權(quán)。他們的原則是，一草一木開發(fā)商都需要付錢，并要保證每一家的生活都能得到改善。這樣算下來，拆遷的費用非常驚人。因此，在韓國很難看到像中國那樣成群連片的舊區(qū)改造。